늦은 귀가 길 골목을 오르다 보면
희미한 불빛 아래 미용실 주인이 바닥을 쓸거나
의자에 앉아 졸고 있다
셔터를 내려야할 하루를 머뭇거리게 하는
저 미용실은 손님 흔적이 뜸하다
짙은 화장 냄새 같은 형광등 불빛 아래 밤늦도록
매달아놓았을 늙은 주인아줌마가 홀로 꾸려가는
저런 낡은 거룻배 같은 미용실이 아직도 건재하다는 것이
허술한 내 미의 척도를 어리둥절케 한다
수년간 단골로 온 손님들도
용돈이 빠듯한 할머니들이거나
늘 알 만한 사람들일 것이다
악담처럼 미용기술을 익혔다는
소문만 자자한 그녀 소싯적처럼
누추한 미용실을 꽉 채우던 예전의 수다와 잡문들이
언제나 연줄로 남아서
저 배는 변화무쌍한 유행이 머릿결을 타고 넘실대며
갈 때까지 흘러갈 것이다
저는 어떤 미의 척도가 머뭇대는 것조차 흘러오는 동안
입술 달싹이던 싼 유행가 가사처럼
얼마나 고단의 문턱을 넘으며
해 저무는 수평선을 향해 노를 저을 것인가
쑥대밭처럼 자란 머리카락으로는
어떤 미의 척도 가늠조차 어렵지만
거품을 잔뜩 부풀리며 머리끝까지
하루의 피곤이 빼곡해도
풀이 금방 죽어버리는 시간이라는 하품을 바라보고 있다

한데 미용실은 어쩐지 고급스러운 분위기다. 여성이 주 고객이기 때문일까? 암튼 도시 변두리 한적한 미용실의 일상을 고풍스럽게 담아내고 있다. 정감이 청음처럼 무럭무럭 자라난다. -성군경(시인)-