시내에서 산다는 것
시내에서 산다는 것
  • 승인 2020.09.16 21:10
  • 댓글 0
이 기사를 공유합니다

김형국
대구문화예술회관장
같은 곳을 두고 지역에 따라 호칭이 다른 것이 있다. 서울은 신사 사거리, 목동 사거리. 반면 대구에서는 범어네거리, 죽전네거리라고 한다. 대구, 경산, 구미, 대전 등에서는 네거리라고 하는 반면 그 외의 지방 대부분은 사거리로 부른다고 한다. 물론 대구에서도 극히 일부구역은 사거리라고 부른다. 대부분이 그렇다는 이야기다. 한 때 이를 두고 사거리가 조금 더 큰 느낌이라고 주장하는 이도 있었으나 그것보다는 관용에 의한다고 보는 것이 타당할 것이다.

또 하나 서울과 다른 표현이 있다. 우리는 약속을 할 때 “시내에서 보자”이렇게 말하면 어딘지 다들 안다. 반면 서울에서 시내라고 하면 종로? 강남? 어딘지 알 수가 없다. 그래서 우리가 시내에서… 운운하면 서울 사람은 좀 생소해 하며 그 표현을 재미있어 한다. 우리가 말하는 시내란 동성로, 한일극장, 대백 등을 아우르는 공간을 말한다. 지금은 그 범위가 조금 넓어져 방천시장, 동인동, 삼덕동 그리고 북성로까지 아우른다고 본다. 아무튼 우리가 말하는 시내는 골목의 재발견에 의해 지금도 여전히 젊은이들의 사랑을 받는 지역이다.

과거의 ‘시내’는 특별한 날 친구들과의 약속에 설레며 찾던 곳. 음악 감상실을 비롯하여 영화관 그리고 싸고 맛난 음식과 한잔 술을 즐길 수 있는 즐거움이 가득한 곳이었다. ‘시내’라는 단어는 단순한 어떤 장소를 가리키는 것이 아니다. 우리에게는 인생의 흔적이 곳곳에 묻어 있는 추억의 공간이다. 타지에 계시는 어르신 중 대구에 오면 따로국밥, 향촌동 차돌박이를 늘 찾는 분이 있다. “옛날엔 이게 최고였다. 어쩌다 용돈이 넉넉하면, 그때야 먹을 수 있던 음식이었다.” 그래서 그분에게는 식사가 아니라 추억을 소환하는 의식 같아 보인다.

나는 그동안 주로 외곽지역에서 살았다. 최근 어쩌다 보니 시내에서 살게 되었다. 여러 가지 이유로 시내 방면에서 살고 싶어 집을 옮기게 된 것이다. 그런데 살던 집은 약속 날짜에 맞춰 비켜 줘야했고 들어갈 집은 수리 등의 일정이 더 필요해 할 수없이 에어비앤비를 통하여 인근의 작은 집에서 3주 정도 지내게 되었다. 시내 중심가에 있다 보니 어디든 다 가깝게 이동할 수 있다. 우선 출 퇴근길이 가까워졌다는 것이 가장 좋다. 그리고 평소 가보고 싶었으나 주차 등의 문제로 자주 갈 수 없던 곳에 대한 접근성이 아주 좋아졌다. 인근에 맛 집이 많다는 것도 아주 즐거운 일이다.

칠성시장은 주차시설이 잘 되어 있지만 왠지 차를 가지고 가기에는 살짝 부담스럽다. 그래서 그동안 운동 삼아 자전저를 타거나 걷던 중 지나는 길에 들리던 곳이었다. 지금은 걸어서 10분 남짓이면 갈 수 있다. 저녁 찬거리가 마땅찮으면 이곳에 한번 가볼만하다. 싸고 질 좋은 먹거리가 가득하다. 단 같은 품목이라도 가게에 따라 가격대는 좀 차이가 난다. 거기에는 어떤 법칙이 있음을 한두 번만 가보면 금방 알 수 있다. 그것만 알게 되면 아주 맘 편히 메뉴를 고르면 된다. 천천히 둘러보다 입맛 당기는 것으로 골라 에코백에 담아 울러 메고 집으로 향하는 발걸음이 가볍다.

인근에 찜 갈비 골목도 있다. 대구 대표 음식답게 외지에서도 많이 찾는 곳이다. 가능하면 육류는 삼가고 싶지만, 아무튼 맛있는 음식이다. 술을 부르는 음식이라는 게 함정. 이렇게 매콤 달달한 음식을 소주 없이 먹는 다는 게 상상이 되지 않는다. 하지만 지금은 사회적 거리두기를 강화하고 있는 시절이라 저녁 9시면 영업을 중단하기에 거리가 적막하다.

저녁 식사 후 운동 삼아 길을 나서면 걷는 재미가 쏠쏠하다. 타지에서 관광차 찾는 근대골목 투어길이 인근에 있다 보니 걷는 코스를 다양하게 잡을 수 있다. 신천변은 잘 찾지 않는다. 단조롭기 때문이다. 근대골목 코스를 따라 걷거나 시내 뒷골목을 누비며 걸으면 볼거리가 가득하다. 동부교회 인근 카페는 참 예쁘다. 그 수가 너무 많아 걱정되지만, 쓸쓸한 밤거리 보다는 아름다운 것이 사실이다. 가게에 따라, 구역에 따라 손님의 다소가 확연히 차이난다. 다만 지금 시절에 다닥다닥 모여앉아 맥주잔을 기울이는 청춘들을 보면 우려스러운 것도 사실이다.

이사를 한 번에 하지 못하고 몇 주씩 기다렸다가 마무리 한다는 것이 스트레스를 받는 일임은 분명하다. 게다가 집을 수리 한다는 것 또한 대단한 수련(?)을 하게 되는 일이다. 하지만 스트레스 사이사이에 접하는 이런 작은 즐거움은 그 모든 것을 상쇄시키고도 남는 것 같다. 앞으로 살아갈 시내생활(?) 연습 삼아 지낸다고 생각하니 그런대로 낭만도 있다. 유학시절을 포함하여 거주지를 꽤 옮겨 다녔다. 그 모든 곳이 결이 다른, 나름의 문화가 존재하는 공간이었다. 이제는 대구의 ‘시내에서 산다는 것’에 대하여 알아가고 있는 중이다.

댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 0
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.

  • 대구광역시 동구 동부로94(신천 3동 283-8)
  • 대표전화 : 053-424-0004
  • 팩스 : 053-426-6644
  • 제호 : 대구신문
  • 등록번호 : 대구 가 00003호 (일간)
  • 등록일 : 1996-09-06
  • 발행·편집인 : 김상섭
  • 청소년보호책임자 : 배수경
  • 대구신문 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 저작권법의 보호를 받은바, 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
  • Copyright © 2020 대구신문. All rights reserved. mail to micbae@idaegu.co.kr
ND소프트
SNS에서도 대구신문의
뉴스를 받아보세요
많이 본 기사
영상뉴스
최신기사