내가 나에게 밤을 묻는다

아직도 약속은 유효한지요

무뚝뚝한 침묵을 타고 친절한 설국열차가 눈밭을 지나

자정으로 향해 갑니다

잘 지내니, 란 말이 철로에서 웃자라고 있어요

기차역에서 앵무새가 자꾸 태어납니다

잘 지내는 앵무새, 똑같은 표정의 앵무새가 되어가는,

나는 앵무새를 언제까지 키워야 할지 난감해요

그럼에도 나는 설국역에 도착했고 눈이 부셔 눈을 감았고

그러자 우스꽝스럽기까지한

꽤나 나를 닮은 캐리커처가 눈뭉치를 타고 왔어요

새로 탄생한 행성의 이름표를 달고 우주의 궤도를 돌아 왔다 하네요

웃어도 되는 밤인가요

방 안에는 착한 약속이 쌓여가고

여전히 잘지내고 있는

앵무새는 늘어나 터질 지경입니다만,

파랑새의 캐리커처를 가지고 있는 앵무새

창가에서 눈부신 우유빛깔의 날개를 폅니다

상상과 망상은 다른 것이겠지만,

여긴 방 안입니다

울지 말고 웃어봐

파랑새가 웃습니다

표정없는 내게 캐리커처를 선물합니다

앵무새는 말하면서 자신의 캐리커처를 그리는 것일까요

나의 캐리커처와 약속을 해요

앵무새와 함께 설국열차를 타고 내일로 가자고

■약력:▶2021 문학과 의식 등단.▶시집으로 《펜로즈 계단》 -시산맥사, 2021이 있음.▶시산맥 웹 운영위원.