지난 토요일 고향에 벌초를 갔다. 벌초를 하면서도 계속 ‘어릴 적엔 산들이 아주 높았었는데 왜 이렇게 낮아졌을까?’하는 생각이 들었다. ‘얘들아 오너라. 달 따러 가자/장대들고 망태 메고 뒷동산으로/뒷동산 올라가 무등을 타고/장대로 달을 따서 망태에 담자.’하고 코흘리개 동무들과 동요를 신나게 부르며 동산에 올랐었다. 그 놀던 동산에서 무등을 타던 허리 굽은 소나무는 이미 베어지고 없었다. ‘산천의구(山川依舊)’란 말 옛 시인의 허사로고……. 산소의 풀들이 차츰 베어 넘어지면서 풀무치, 방아깨비들이 푸드덕거리며 날아갔다. 살금살금 방아깨비를 한 마리 잡아서 긴 뒷다리를 엄지와 집게손가락으로 잡았다. 방아깨비는 뒷다리를 아래위로 오르락내리락하며 디딜방아처럼 방아를 찧었다. 벌초에 따라온 아이들을 불러 모아서 방아깨비 이름의 유래를 설명하였다. 그러자 아이들이 메뚜기를 잡느라고 천방지축 야단법석이었다. 지난 날 필자가 신나게 놀이하던 어렸을 때의 모습 그대로였다. 벌초를 하면서도 마음은..

노래방만 스무 해가 넘도록 운영해 온 할머니가 한숨을 쉰다. 불경기란다. 언제는 호경기를 체감한 기억이 크게 있었겠냐만, 요즘은 전반적으로 기나긴 ‘황금연휴’가 일반 음식점을 비롯한 소상공인들에게는 큰 걱정거리다. 추석 연휴가 여건에 따라 개별적인 차이는 있겠지만, 최소 일주일 이상이다. 하지만, 동네 밥집은 하루에서 이틀을 쉬는 예년의 연휴 형태를 그대로 유지할 모양이다. 하긴 어쩌겠는가. 중국이 사드(THAAD) 국내 배치를 이유로 무역보복을 비롯한 현지 유통업체에 치명적인 악영향을 주고 있는 상황에서도 중국으로 여행을 떠나는 여행객은 최대 수준에 이를 것으로 점쳐지고 있다. 물론 해외여행 관련업체는 이번 같은 기회에 특수를 노려야 함은 당연할 수 있다. 씁쓸한 일이다. 어릴 적 할머니가 들려주신 우산과 나막신을 파는 두 아들을 둔 어머니의 우화가 생각난다. 비가 오면 나막신이, 맑은 날엔 우산이 팔리지 않아서 결국 두 아들로 인한 걱정이 떠나지 않는다는 이야기다. 하물며 대한민..

긴 연휴를 앞두고 있으니 많은 엄마들로부터 연휴를 보내는 방법에 대해 이런 저런 이야기를 듣게 된다. 엄마들이 가장 많이 고민하는 것은 역시 ‘어떻게 하면 이 긴 연휴를 아이가 알차게 보내게 할까?’하는 것이다. ‘알차다’의 개념이 사람마다 다르므로 어떤 엄마는 여행을 준비한다. 중간고사 중에 고생한 아이를 위한 선물이다. ‘자기주도공부캠프’를 보내기로 결정한 엄마도 있다. 긴 방학을 이용해 다가올 기말고사를 준비하는데 필요한 정신력을 북돋워주려는 노력의 일환이다. 당일에만 잠깐 시댁과 친정에 다녀오고 아이가 공부하는데 뒷바라지를 해야 한다고 하는 엄마도 만났다. 어쨌든 이들이 모두 한결 같이 고민하는 것은 ‘아이를 위해 무엇을 어떻게 해주어야할까?’이다. 엄마들의 마음속에 가족 구성원 전체의 행복은 뒷전이다. 엄마 자신의 즐거움을 위한 일을 비집고 들어갈 틈이 없고, 특히 아빠를 위해 준비된 것은 전무하다. 부모라면 당연히 아이를 위해 모든 희생을 각오하는 것이 완벽한 태도라고 보..

문재인 정부가 기독교에 던진 2가지 화두가 있다. 동성애에 관한 내용과 종교인 과세다. 이전 정권에서도 논의가 많았지만 보다 구체화 되고 있다. 국무총리가 동성애와 동성혼은 국민적 공감이 이루어지지 않아 양성평등을 성평등으로 바꾸는 개헌은 시기상조라고 하면서 종교인 과세는 실천하겠다는 말을 했다. 동성애와 동성혼을 구별하여 언급하던 입장에서 한 걸음 물러난 것은 종교인 과세를 앞두고 기독교계의 저항을 피하려는 의도인 것 같다. 동성애·혼에 관해 할 말은 많지만 뒤로 미루고 종교인 과세를 중심으로 얘기해 본다. 1968년 국세청장이 종교인 과세를 꺼냈다가 철회한 후 찬반 의견이 분분한 가운데 2013년에 소득세법이 개정되었지만 시행되지 못했다. 그러다가 2015년에 다시 2018년부터 시행하기로 법을 개정하였다. 종교계의 눈치를 보면서 미루어 오던 종교인 과세가 드디어 50년 만에 시행되는 것이다. 경제부총리가 나서서 7대 종단 지도자를 만나 이해를 구하는 가운데 가톨릭과 불교 측은..

너의 정체가 무엇이냐? 첩보 영화에서나 나옴직한 이 말이 한 경건한 원로 목사의 편지에 등장하여 그 진위여부가 논란이 된 적이 있었다. 논란이 된 이유는 그 편지의 수신자가 그의 후임 목사였기 때문이었다. 한국교회를 대표하는 교회의 원로 목사가 그의 후임 목사에게 ‘너의 정체가 무엇이냐’고 물을 수 밖에 없었던 상황은 오늘 한국 교회의 속살을 적나라하게 보여 주고 있다. 그러나 그 원로 목사가 후임 목사를 향해 안타깝게 물어야 했던 ‘너의 정체가 무엇이냐?’라는 질문은 오늘 우리 스스로에게 던져 보아야 할 매우 엄중한 것이다. 그 질문은 이 시대에 날카로운 화살이 되어 가면을 쓰고 살아가는 오늘의 우리를 향한다. 그 화살은 먼저 돈과 성 문제로 종교의 신성함을 더럽히는 종교인들을 향한다. 현재 우리가 몸담고 있는 종교는 영리를 목적으로 하는 기업에 못지않게 돈의 힘에 좌우되고 있다. 또 일반인들 못지않게 빈번하게 일어나는 성직자들의 성적 이탈은 어제 오늘의 일이 아니다. 정치계에..

요즘 농촌에 가보면 농작물을 보호하기 위해 여러 가지 아이디어를 내고 있음을 볼 수 있습니다. 그 중에서 가장 보편적인 것이 플라스틱 줄로 엮은 그물입니다. 배추나 무 등 잎채소를 보호하기 위해서 밭 둘레에 담장처럼 둘러놓기도 하고, 포도나 사과 등 열매를 보호하기 위해서는 밭 전체를 덮어씌우기도 합니다. 그물대신 금박 은박 비닐 줄을 사용하는 경우도 있습니다. 바람에 흔들릴 때마다 은빛 금빛으로 번쩍이도록 하여 새들의 접근을 막고 있었고, 사과나무 밑에 깔아서 햇빛 반사를 통하여 사과 빛깔도 좋게 하면서 동시에 조수(鳥獸)들의 접근을 막고 있었습니다. 가짜 대포를 사용하는 경우도 있었습니다. 소리만 요란한 앰프 대포입니다. 이 가짜 대포에 설치되어 있는 타이머는 새들이 모여드는 주기에 맞추어 깜짝 놀랄 폭발음을 일정한 간격으로 터뜨리도록 조정되어 있었습니다. 그러나 조수들은 이러한 예방책에도 불구하고 끊임없이 농작물을 노리고 있습니다. 몇 번 겪어본 다음에는 그것이 자기를 속이기..

며칠 전, 필자는 한때 유명 연기자였던 원로배우 L과 모 대학의 학장으로 재직 중인 R을 만났다. 어떠한 이해관계도 얽혀 있지 않은 그야말로 이 만남을 중재한 여류작가 Y와 함께한 술자리였다. 먼저 장소에 도착한 L은 가게에서 여러 사람들이 알아보는 덕에 유명세를 치르며 한껏 고무되어 있었던 터에 R이 한 말씀을 부탁하니 ‘지역에서 창작에 힘쓰는 젊은 예술인들이 살아야 하고, 정치적인 어떠한 것에도 문화 예술인들은 얽매이지 않아야 한다’며 본인의 의사를 밝히는 멋진 모습을 보였다. 듣는 내내 필자는 ‘역시 오랜 연륜을 가진 연기자는 저렇듯 나름의 소신과 철학을 가지고 있구나’라고 존경심마저 들었다. 그런데 거기까지였다. 술이 몇 순배가 돌아가자, 분위기는 한껏 무르익었고, 그 사이에 Y가 뒤늦게 도착했다. L은 원로답게 과거의 역사적 인물들에 대한 인맥을 과시하며 서정주 시인의 친일행적을 비호하는 모습을 보고 실망감을 금할 길이 없었다. 당황스러운 건 그의 한 손이 Y의 허벅지와 허..

북한의 ICBM미사일 도발로 자국 안전에 위협을 받은 미국의 트럼프 대통령은 유엔안전보장이사회에서 강력하게 자국의 입장을 어필했다. 또한 북한과의 어떠한 무역도 불법행동이라며 북한과의 경제단절을 유엔 회원국들에게 강력히 요구했다. 그는 북한을 불량정권으로 단정하며 미국대통령으로서 미국우선주의를 새삼 강조하며 자신의 주권을 자신의 의지대로 사용하겠다는 말을 했다. 이는 유사시 언제라도 미국 우선의 전략과 전술이 펼쳐질 수 있음을 시사한다. 국가 방위를 미국에게 의지하며 북한의 핵공격에 속수무책인 우리로서는 섬뜩한 발언이다. 미국의 트럼프 대통령은 유엔에서 공공연히 자신의 입장을 표명하고 북한정권의 불량함과 그들의 위험을 알리고 이에 대한 어떠한 조치도 취할 수 있으며 모든 행동에는 미국이 우선된다는 것을 공식적으로 표명한 것이다. 사실 누구라도 그 어떤 나라라도 자신이, 자국이 위험에 처했을 때 동맹국을 먼저 생각하고 그들의 안전을 위한 조치를 먼저 취해주지는 않는다. 손은 안으로 굽..

유럽의 풍경 사진을 보면 붉은 기와지붕이 많습니다. 붉은 기와지붕이 바닷가를 따라 겹겹이 마을을 이루고 있거나 깊은 숲속에 옹기종기 모여 있는 모습은 매우 아름답습니다. 그런데 중국의 기와는 대부분 진한 회색입니다. 거의 검은 빛에 가깝습니다. 뒷날 만리장성에 가보았더니 그곳 바닥에도 검은 색 벽돌이 깔려 있었습니다. 왜 유럽의 기와는 붉고 중국의 기와는 검을까요? 그 의문은 그곳에 여행을 해보고 조금 풀렸습니다. 유럽의 기와는 흙 속에 열을 받으면 붉게 변하는 광물질이 들어있기 때문이었습니다. 물론 유럽에도 열을 받으면 검게 변하는 흙이 많이 있습니다. 그러나 주황색을 띤 붉은 기와가 둘레의 자연에 비추어 훨씬 더 밝고 산뜻한 기분을 줍니다. 따라서 더 많이 찾게 되었고 더 비싼 값에 팔리었기에 대개의 지붕에 붉은 색 기와가 올라가게 되었다고 합니다. 이에 비해 중국에서는 벽돌의 대량 생산을 위해 호수 바닥의 뻘 흙으로 기와와 벽돌을 구웠기 때문에 검은 빛을 띤다는 것입니다. 아프..

북한에서 미사일을 자꾸 쏘아대고 있다. 하릅강아지 범 무서운 줄 모르고 미국을 향해 깐죽깐죽 대고 있다. 엊그제는 트럼프 미국 대통령이 앤드루스 공군기지를 방문하고 “F-35의 엔진이 으르렁거리며 적들의 머리 위로 날아다닐 때 그들은 영혼이 떨리고 심판의 날이 왔음을 알게 될 것.”이라고 했다. F-35의 비행기는 각종 항공기 기능을 하나로 통합한 ‘통합타격전투기‘라 한다. 아마 성능과 기능면에서 대단한 위력을 갖춘 완전 통합타격 비행기인 모양이다. 필자는 자라면서 B-29 비행기가 일본에 원자폭탄을 투하했다는 소리를 들었다. F-35는 시대상으로도 B-29와는 비교도 되지 않는 완벽한 비행기임에 틀림이 없다. 여러 정황으로 보아 전쟁이 터질까봐 국민들의 마음이 극도로 불안하다. 주변국 일본에선 여러 방법의 대피훈련이 철두철미하게 이루어지는 모양이다. 북한과 가까운 중국의 일부지방에서도 핵폭발실험 때문에 대피훈련이 이루어지고 있다. 재외 국민들은 고국이 걱정되어 자꾸 한반도의 상황을..

여고시절 봉재 실습시간에 친구가 첫 작품으로 만들어준 잠옷을, 40여 년이 훌쩍 지난 지금까지도 그대로 간직하고 있다. 한 땀 한 땀 친구의 정이 깃들어 있기 때문이다. 그런 선물은 자꾸 눈으로 보고 손으로 만지고 싶다. 그리고 그것을 대할 때마다 입가에 그려지는 잔잔한 미소는 언제라도 그 친구를 보고 있는 것처럼 훈훈하다. 일전에 특별한 생각 없이 취미삼아 배운 멋 글씨로 만든 작은 액자를 친구에게 건넨 적이 있었다. 실은 액자라고 할 수도 없을 만큼 모양도 가볍고 조악한 것이다. 단순히 먹과 붓의 명암을 이용해 한지에 그린 작은 그림에다 친구가 사랑해마지않는 첫 손자의 이름이 들어간, 어른의 큰 손바닥만 한 것이었다. 그런데 시기가 절묘하게 맞아떨어졌던 모양이다. 때마침 가족 간에 소박하게 손자의 백일 기념행사를 치렀다는 것이다. 친구는, 환하게 웃고 있는 아기 앞에 간단한 상차림과 나란히 그 액자가 자리를 잡은 사진을 보내왔다. ‘모두 좋아하더라.’는 감사의 문자와 함께…. 그..

지방분권은 지방자치의 수단으로서 그 최고의 가치는 민주주의의 구현에 있으며 공공권력을 나누는 지방분권을 통해 실질적인 지방자치를 실현할 수 있다. 이때 지방분권은 민주주의 구현에 있어 세계적 시대정신인 성평등을 실현할 수 있을까? 완전한 지방자치를 위해서 지방분권은 지역에서 성평등을 실현하는 수단이 되어야 한다. 지방자치 이후 지역민의 정치적 대표성은 확대될 가능성이 커졌다. 자치단체장과 의회 의원 선거가 대표적이다. 지방자치가 부활된 지 20년이 지난 2016년 현재 광역과 기초자치단체장은 243명이며 지방자치단체 의원은 광역자치단체 의원 789명, 기초자치단체 의원 2천898명으로 총 3천687명에 이른다. 이 중 여성비율은 광역자치단체장 0명(0%), 기초자치단체장 9명(3.98%), 선출직 광역의회의원 58명(8.2%), 기초의회의원 369명(14.6%)으로 아주 낮다. 비례대표직은 광역의회의원 55명(65.6%), 기초의회의원 363명(95.8%)으로 전체 여성의원비율은 광..

시인이다. 알아보는 이는 드물지만 들어본 적은 있는 것 같은 시인, 한마디로 그저 그런 시인이라면 얼추 필자의 소개가 될 것 같다. 몇 작품을 제하고는 요즘 작품 활동이 뜸하다는 소리를 들을 때마다 ‘정말 치열하게 쓰고 있다.’는 답변을 하지만, 그 치열한 작품(?)들은 꼭꼭 숨어 있나보다. 불과 이십여 년 전만 해도 동네마다 횡단보도 하나쯤 건너거나 한 블록 정도만 걸어가도 볼 수 있던 동네 서점들이 이젠 모두 사라지거나 가쁜 숨을 몰아쉬고 있다. 모순되게도 서점들의 수는 현격하게 줄어들었는데, 작가들의 수는 기하급수적으로 늘어났다. 서점의 감소에 대해 혹자는 온라인 서점들이 활성화되어서 그럴 수밖에 없다고는 하나, 온라인 서점도 상황이 좋지만은 않은 것 같다. 신간도서들이 출간된 지 한 해도 가기 전에 십분의 일에도 못 미치는 가격에 묶음 배송 판매되는 걸 보면 수익성이 클 수는 없을 것 같다. 덕분에 요즘 도서는 마음만 먹으면 저렴한 가격에 얼마든지 구입할 수 있다. 예전엔 벼..

경제가 먼저인가 복지가 먼저인가? 저마다 당면한 문제가 다르지만 우선적으로 경제가 돌아야 개인의 일자리가 보장되고 새로운 일자리가 생겨나게 된다. 기존의 일자리의 복지와 조건을 좋게 하는 것도 좋지만 일단은 정체된 경제를 풀어내는 것이 먼저라는 이야기다. 그래야 땅으로 떨어진 성장곡선을 다시 위로 치솟게 할 수 있고 거리에 활기를 넣어 줄 수 있다. 개인도 기업도 꽁꽁 얼어버린 경기에 안간힘으로 버티고 있다. 얼어버린 경기에 안돌아 가는 물류, 자꾸 올라가기만 하는 물가에 소비가 경직되니 이도 저도 뭘 해도 만만치 않은 상황이 되었다. 이 상황에서 서민들은 어떻게든 살아내려 한껏 움츠린 채 버티고 있다. 그러나 도심의 한가운데는 항상 자신의 일자리를, 임금을 올리라는 목소리가 메아리친다. 선생님이 되고자 하는 학생부터 대기업 노조까지 각각 제 입장을 표현하기에 주말은 만원이다. 그런데 이렇게 자신의 목소리만 내다가는 모두 스톱되는 상황이 벌어질 수 있다. 북한의 미사일 도발로 위험국..

사람은 사회적·정치적인 존재다. 공존하면서도 자기유익을 끊임없이 추구한다. 인간사회의 조화를 깨뜨리는 탐욕은 지나친 욕구에서 비롯된다. 욕구는 생산적인 측면도 있지만 사회성을 저버린 개인욕구의 총화는 공익을 저해한다. 이 같은 역기능을 제어하기 위해 많은 대안들을 내 놓고 있지만 완벽한 만족을 찾기 어렵다. 누구든 인간행위의 근저에는 자기성취를 위한 크고 작은 욕구의 찌꺼기가 항상 잠재해 있다. 상황의 좋고 나쁨을 떠나 사회의 각 체제는 구성원의 만족을 최대화 하기위해 최선의 자연적· 물리적 환경 조성에 힘쓴다. 보다 나은 체제를 유지하는 한편 개인욕구 충족을 뒷받침하기 위함이다. 긍정적인 사회체제의 변화는 인간행태에 달려 있다. 체제유지의 난제는 어떤 방법으로 구성원들에게 공동선을 위한 보편적인 가치를 심어 주느냐 하는 것이다. 성선설이나 성악설을 따질 필요가 없이 인간은 원천적으로 자기중심적이므로 심성에 변화를 주는 것이 중요하다. 그러나 쉽지 않는 일이다. 경쟁사회에서 긴장하고..

어렸을 적 친구의 형은 심한 소아마비로 다리를 절었다. 학교 가는 길에 그는 목발과 무거운 가방을 함께 들고 버스를 타야했다. 등교 길의 학생들로 빽빽한 버스를 타는 일은 건강한 우리에게도 쉽지 않은 일이었으니 장애를 가진 형의 고생은 말할 필요가 없었다. 그의 어머니가 우리 집에 놀러 와서 아들 이야기를 하며 한숨을 내쉬던 모습은 아직까지 눈에 선하다. 가마득하게 먼 그 형의 기억이 되살아 난 것은 최근 발생한 강서구의 장애인 학교 문제 때문이었다. 장애인 학교가 들어서는 것을 반대하는 주민들의 모습과 무릎을 꿇고 사정하는 장애 가족들의 모습은 충격적이었다. 학교 부지인 그곳에 장애인 학교 대신 국립한방병원이 들어와야 한다는 일부 주민들의 주장은 너무 지나치다. 그 지역 국회의원이 학교 부지인 그 곳에 국립한방병원을 유치하겠다고 공약을 했단다. 그러니 그곳에 장애인 학교가 들어 올 수 없다고 주장하지만 사실은 그것으로 인한 집값 하락을 우려하기 때문이라 한다. 정말 장애인 학교가..

‘혼자’라는 외로움의 끝은 어디일까. 죽음이다. 마침내 죽음에 이르는 시기와 사유는 다를지언정 언젠가는 혼자 떠날 수밖에 없다. 마지막 외로움조차 부정하기 위해 동반결의(同伴決意)를 실행에 옮기기도 하지만, 그 또한 공간의 동일함 외에는 아무것도 아니다. 죽음 이후의 시간은 어떤 것도 명확하게 증빙된 것은 없으니 말이다. 더불어 살아가는 사회에서 수많은 이들의 위로와 격려를 받기도 하지만, 돌이킬 수 없는 상처를 주는 이들도 그들이다. 소설이나 영화와는 달리 현실은 영원한 선악의 개체는 없다. 애매모호한 각자의 입장과 처신으로 인해서 본의 아니게 피해를 주기도 하고 그에 못지않은 피해를 보기도 한다. 그래서 ‘영원한 아군도 적군도 없다.’라는 말이 있나보다. 늘 우리는 누군가의 아군이고자 한다. 적군이고 싶은 사람은 아무도 없다. 두렵기 때문이다. 조직폭력배도 ‘나 홀로 조직’은 없다. 그들도 두렵기 때문이다. 2017년 9월 5일 오후 12시 51분 경 마광수 시인이 스스로 목숨을..

가족은 천륜으로 이루어진 인연이자 운명이라고 세상에서 가장 든든한 버팀목이자 안식처 이다. 그러나 언제부터인가 사회의 가장 원소적인 가정의 붕괴가 진행되었다. 온전한 성장이 이루어지기도 전에 젖먹이 아이부터 청소년에 이르기까지 가족들의 보호를 받기는커녕 오히려 사람을 만든다는 미명아래 폭행이 자행되고 있다. 가장 안전한 가족권이 누구의 터치도 받지 않는 아이 학대의 남용권으로 변질된 것이다. 아이들은 집안에서 가족의 폭언과 폭력으로 죽음에 이르러서야 사회의 관심을 받았다. 이러한 일들이 처음에는 세상과 사회를 분노에 끓게 했지만 빈도수가 많아지자 무감각해져 버렸다. 아무런 연고도 없는 사람인데 기분이 안 좋다고 지나가던 사람을 마구 때리는 사건이 벌어지는가 하면 약한 여성들만 노리는 범죄도 횡횡하여 폭행은 물론 죽음에 이르게 하고 있다. 이러한 사건들이 빈번히 일어나는 것은 사람들이 도리, 도덕을 잃어버린 때문이다. 여러 사람들이 모여 사는 구조에서 당연히 가져야 할 도리와 행동의..

우리 말에 꼭두쇠, 꼭두서니, 꼭두새벽, 꼭두닭 등 ‘꼭두’가 붙은 말이 많이 있습니다. ‘꼭두’는 국어사전에 ‘정수리나 꼭대기’ 혹은 ‘물체의 제일 윗부분’으로 풀이되고 있습니다. 사물에 있어서 정수리나 꼭대기만큼 중요한 것도 없을 것입니다. 무엇보다도 정수리 부분이 그 사물의 성질을 가장 상징적으로 특징지어 나타내기 때문입니다. 꼭두서니는 옛날에 옷감을 물들일 때 쓰던 식물입니다. 지금도 천연염색을 하는 사람들은 이 꼭두서니로 물을 들입니다. 꼭두서니의 뿌리를 삶은 물은 은은하게 붉습니다. 물을 들여 말리면 그 붉은 색이 점점 짙게 되어 더욱 깊은 맛을 냅니다. 그리하여 저녁노을의 붉은 빛깔을 꼭두서니 색깔에 비유하기도 합니다. 꼭두서니풀의 이름은 옛 유랑극단인 남사당패의 우두머리를 지칭하는 꼭두쇠에서 유래했다고 보기도 합니다. 꼭두쇠는 붉은색 천으로 그 위치를 나타내었기 때문에 이 붉은색의 염료로 사용되는 식물의 이름도 꼭두서니로 불리게 되었다는 것입니다. ‘꼭두’가 붙으면 중..

‘어이가 없다’는 말이 있다. 매우 황당한 일이 있을 때 사용하는 이 말은 일전에 영화 「베테랑」에서 주인공의 명대사로 알려진 이후 더욱 자주 입에 오르내리게 되었다. 유래를 찾아보니, 오래 전부터 전해내려 오는 말로 어이(또는 어처구니)란 맷돌의 위와 아래의 판을 연결해주는 손잡이를 말하는데, 이것이 없으면 정작 중요한 본연의 일을 할 수 없게 되어 황당할 따름이라는 말을 빗대어 사용하게 되었다고 한다. 며칠 전, 내가 정말 어이없는 실수를 저질렀다. 평소 약속을 매우 중요하게 생각하고 있었으며, 수시로 약속을 어기는 사람을 이해하기 어렵다며 고개를 흔들거나 인격을 의심하기도 했다. 그런데 내가 말도 안 되는 실수를 해버렸으니, 참으로 기가 막히고 변명의 여지가 없었다. 매월 둘째 화요일은 「마티네 콘서트(Matinee concert, 낮 시간에 하는 콘서트)」 감상을 위해 친구와 만나는 날이다. 나는 대구에서, 친구는 양산에서 부산 ‘영화의 전당’까지 결코 가까운 거리가 아니지만..